褐色の肌に、目深の帽子 帽子の縁に、バツと三角と丸の印 頭の上に、名を書いた窓が浮かんでいる 自分の名を掲げて歩くとは ── 忘れられたくないらしい
手足にケーブルが巻きつき、先に差し込みが垂れている どこにも挿さっていないのに、力は漏れ続けている こぼれて当然、という顔だ
三人のうち、これが一番上の姉らしい 先頭に立って道を教え、自分が先に迷う 聞かれてもいないことまで渡してしまう 面倒を見る手つきだけは本物だ ── 癪だが、書いておく
aptera_field_log // margin notes
aptera-notes.com/specimen/mati
